從餘生到原鄉 －台灣原住民族的音樂鄉愁記(1)由「餘生」回到祖靈之地

台灣原住民音樂的質地，「有如文明社會所努力探勘的石油一樣寶貴」。

－（已故音樂家史惟亮教授1975年曾如是說）

一邊聽著台灣原住民音樂人陳建年的電影原聲帶《餘生—賽德克‧巴萊》，一邊想起史惟亮教授四十年前提醒人們的一句話，可如今真真感受到那份寶貴了嗎？

陳建年是原住民音樂人的真實照映，主業警察，卻用生命與真情做音樂。你說他是音樂人，也許他還笑著回說：「是嗎？我是音樂人？」以音樂為賺錢的工具才是專業音樂人嗎？那當然只是空殼子。我認為盡其靈魂與熱情投入創作或演出，都是動人的，不管願不願意有個頭銜，這也是台灣原住民音樂最純真的部分。

□

由角頭唱片出版發行的《餘生—賽德克‧巴萊》是陳建年繼《回家三部曲—海有多深．山有多高．路有多長》之後，與紀錄片導演湯湘竹再度合作的配樂作品，就過去陳建年在電話上和我聊起一些紀錄片配樂製作，以他帶著半開玩笑的口吻說：「吼！很累很傷腦筋！」

導演湯湘竹寫他腦中想像陳建年創作的景象，和我不謀而合：

「我似乎看著他在自己的小錄音間裡打著赤膊（當時是冬天），咬牙切齒死命敲著打擊樂器，熱氣蒸騰、汗水（可能還有淚水）飛濺，用僅剩的力氣發出最後一聲嘶吼～。高亢的聲音，穿透密閉的錄音室，迴盪在南王淒寒的夜空；狗群吠叫、嬰兒啼哭、酒聚舉杯的手全暫停在空中……。」

可每次他都很自得其樂，享受融入歷史、擴散著影片情境的氛圍且試著流露人物情感與心聲，過程中有茫然掙扎，有滿足和收穫，此刻他應該是聽著配樂，如同看著自己初生的小孩，喝著小酒露出欣慰的微笑。

陳建年在唱片文案裡寫道：

「自認自己已經算是夠悶的人，做完這樣的音樂，發現自己的情緒也跟著沉重憂鬱起來了，真是......的！如果要再找我做紀錄片配樂，我只想做那種........就是直接從高空跳入大海的影片音樂，而且故事劇情是從頭笑到尾像笨地瓜的那種影片，呵呵.......不好意思，我發現我越來越挑剔了！」

看他的文字連他的表情都栩栩如生浮現在我眼前，一直想笑。但《餘生》一片所記述的歷史遭遇，本質是淒苦的。以1930年賽德克族霧社抗日事件為背景，事後日本政府把二百多名事件倖存者（餘生），集中在「川中島社」（現南投縣仁愛鄉互助村）看管，賽德克族叫「谷路邦」，國民黨來台後改稱「清流部落」。《餘生》訪談遺族、歷史學者，紀錄賽德克族人追尋祖靈發源地「Pusu Qhuni」的過程，彌補電影《賽德克•巴萊》裡，無法細細交代的環境背景及其後續。