黃裡有白《Banana》－黃連煜的新客歌

新版文案

●您必需聽：阿煜的客語歌很世界又很台灣

就像吃香蕉那樣，健康，有活力，「黃黃的」

黃連煜《Banana》專輯，是沉潛10年後，於2007年出版的第一張個人專輯。對客語歌的創作，一直想突破人們對客家歌太傳統的刻板印象，想讓年輕人親近客語歌，希望新一代人接受客語歌。

《Banana》專輯序曲父子對話，就感受到濃濃的傳承氣息。儘管一時聽來，和名音樂人趙家駒合作的「勾魔子」、演歌味的「再會啦！雪」、藍調的「原來2」或編曲裡Mary See the Future樂團的電音搖滾，似乎與國際接軌的企圖濃厚，內裡客家山謠的情懷是不變的。

《Banana》的意趣十分豐富，可以是孩子愛吃的水果，可以是台灣，黃外白裡是意識諷喻，也可以是包容的，因而聽到黃連煜的生命史，更是你我的浪盪人生。詞寫得太好，以為黃連煜只懂音樂嗎？他是詩人啊！

□舊版文案

黃連煜在「新寶島康樂隊」時期的作品，比如「日出」、「台北附近」、「無共樣的人」、「蜆公勿語」，就有強烈的寫實色彩及批判性。而10年後的阿煜飽經人事滄桑，看待周遭人情世故、社會生活與客家文化的演變，有了更開闊的視野，寬容而溫柔，但並非他失去了批判精神，而是對城市文明的厭棄，轉向山林河海的嚮往，卻也不是一派田園詩人的閒適自得，他的批判以更文學式的隱喻呈現，比如「勾魔子」與「黑武士」；或者說他想揭露的是，人性的軟弱與世態炎涼，猶如現代勸世歌。

序曲「海深嗎」，子父爺三代寥落的對話，山天海的高大深，便開啟了他對個人第一張專輯深厚的期許，是傳承，也是翻新和融合，如「原來」中所唱的：「原來海裡有山，原來海裡有天。」而山海天之間還有人間，「歐吉桑」是自身歷鍊的寫照；「BANANA」與「山大王」極具童趣，還有種寓言意味，何嘗不是現代客家童謠。

他也不忘言情，「再會啦雪」我戲稱為中年人的「戀童癖之歌」，是青春消逝、有心無力的嘆歌，從另一角度聽則是客家「細妹」歌的新版本。整張專輯由大格局走向細緻，敘述性濃厚，每首歌背後都隱藏著一段曲折的故事，聽來引人遐思、發噱。「勾魔子」與「黑武士」擁有長篇詩歌的潛質，可以是他下兩張專輯的輪廓，而我們先聽為快。因而，似乎也見到阿煜未來音樂創作的「路數」，包括寓言式的勸世歌，客家新童謠自傳式歌謠與情歌等等。在山海天遊藝，深度又帶著幽默看人生，他要走出開朗、大器的客語音樂路。

這個永遠不想倒下的音樂硬漢，在主流歌壇製作環境浸淫多年，這次竟與學院裡的獨立樂團「Mary see the Future」，合作出令人驚豔的成績，可看出他提攜後進的用心。在搖滾、民謠、藍調、爵士、拉丁等等多種曲風中遊走，而毫不生澀，有獨立樂團的勇猛，但也成熟、瀟灑。LIVE感強烈，整張專輯彷彿是聽了一場演唱會，結構是那麼完整，器樂表現紮實而精彩，編曲功力教人讚嘆。不只是客語的頂級作品，也是今年我聽過的最佳專輯之一。

《專輯演出者簡介》

音樂製作人兼創作歌手，生於苗栗縣頭份鎮。在流行歌曲圈已有二十餘年之久，從90年代以新寶島康樂隊〔與陳昇）為團體，之後發行三張個人專輯。黃連煜的創作將客家音樂帶進主流。　

搖滾大叔文青時代對青春再一次溫柔邂逅

聽董事長樂團《One World／一個世界》有感

聽慣了董事長樂團偏嘲諷、批判政治、反映社會脈動與關懷本土的搖滾作品，初聽他們生涯第10張專輯、全國語演唱的《One World／一個世界》，好像看到革命份子在外奔忙後，回到內心的故鄉渴望一個真摯的笑和擁抱，僅僅如此而已。

從上一張《一條命》開始，這種轉變相當明顯。比起過去重口味或所謂台客搖滾，這次偏鄉村、民謠的國語作品，少了點火氣多些詩人氣質，似乎是告別搖滾青年的斯文之作，大口吃肉大口喝酒、檳榔粉味不忌等等昔日氣息遠去，大叔一覺醒來有著文青的淡淡哀傷。或者說，一直突破，做新的嘗試是音樂創作者的挑戰，董事長樂團也一樣，否則孤寂的搖滾路也撐不到今天。

「或許從來沒有遇見你」從編曲到和聲都給人耳目一新的衝擊，很「金屬」的金剛都打起手鼓了。旋律流暢、動聽，像要告訴民謠界，搖滾客的全面性。當然也不妨是一種對市場口味妥協！

「背包客」和「走不走」有種一首歌拆成兩首寫的狀態；「沉下去」和「海邊的房子」也一樣。事實上都在同一情境，但沒有副歌似的，歌接得很自然而然。「一個世界」果真的整體不可切割，和一般集10首變一張專輯的作法大異其趣。

「海邊的房子」是我個人很喜歡的一首。阿吉寫的歌總是悶一下下，再帶給人一種舒暢，那和弦及鍵盤的tone確實讓人有飄泊的衝動，彷彿看見海邊的房子向遠方流散而去，其實是我們自己選擇流浪。原來我以為這首必須要製造大量的記憶點，讓聽者有種纏綿不去的滋味。流行的做法也通常如此，但阿吉在這張都很快閃過，他害怕耽溺嗎？

「說不出口的那句話」：「如果有一天 我先說再見 藍天是我的照片 大海是我墓碑」，嗅到詩人的氣質。在這張裡探索更多生命、愛、生與死的沉思，跟以往台客的言語十分不同。一個人過了四十歲終於必須面對深刻的本質問題，但他不敢過多的碰觸，往往一閃而過。害怕承擔？如同現今的e世代快閃就好，經典的史詩級作品不是他們的企圖，這是董事長樂團走向一個新的困境。

「謊言」和bonus track「毛毛雨」讓人稍稍回到舊董事長的味道。第10首「天一直亮著」我覺得是首很棒的結束曲，單純、深情：「天空 他總是會亮著的 雨水 也不停的滑落 向陽的花兒也謝了 人生 還能乞求些什麼」，有種難以向人言明的痛，低盪著。足以教聽者再三回味，很有灑狗血的本錢，卻只是輕抹而過。兩首bonus track，改變了「天一直亮著」做為傷感ending的效果。

「黑肉戀曲」和「毛毛雨」像是提醒董迷，他們永不忘初衷，所以冠宇紀念演唱會年年持續著。嘗新又懷舊的輪迴，也可以說是搖滾大叔在文青時代對青春再一次溫柔的邂逅，以甜美的形式帶著酸澀，當老逼近時，讓淚不顯得那麼窘困。

[舊文]小市民的台語歌手：江美麗與陳雷

江美麗

 陳雷的歌聲簡約、素樸地傳達了台灣小市民階層的心聲，加上鄉土、可親的造型，使陳雷成為歌壇小市民的代表人物。推動「陳雷風」的幕後功臣當推他的唱片製作人江美麗。

江美麗以前的藝名呼江音，有一度退出歌壇，再以江美麗復出，身兼歌手、製作人及唱片公司老闆娘。說起「陳雷風」，她認為那是很自然的，當初並沒有任何計劃要刻意塑造陳雷，而是樸素、自然原就是陳雷的性格，包括他的歌磬、打扮，如果這違反陳雷的個性，他根本不可能在眾人面前表現得如此自在而安穩，而現在這種藝人已經很少見了。

陳雷的歌曲遠離台語歌的「煙酒文化」和「江湖味」，江美麗說，其實是想要在照顧商業利益下，也試著實現自己的理想，表現台語歌多元而動人的面貌。儘管，目前趨向鄉土味，但未來也有可能走城市調，畢竟歌曲也要符合社會脈動，《歡喜就好》，已有此種跡象了。

江美麗認為，大眾媒體向來對國語派給較大的空間，後來又有港星派的來瓜分，以致本土台語歌手就很辛苦，但現在可能是社會風氣愈來愈想發揚本土文化，台語較以前受到尊重，因此，今天「陳雷風」的吹起，是社會變動的一種象徵，她想讓大眾更了解台語的文雅和優美，而且講出普通人的心聲。

當然，陳雷最珍貴的是，他有獨特的台語唱腔，江美麗說：「他的韻腳很有風格，真實、有韻味，表達很自然、誠懇。」歌聲動人還是源於歌聲，代表的意義是別人附加的。

陳雷

自從〈風真透〉、〈戀戀戀〉受到大眾的喜愛之後，貌不驚人但忠厚、誠意的陳雷，開始在台語歌壇中，掙出一席之地。

陳雷很不好意思地說：「因為我的歌跟別人比較不一樣，比較口語化、寫實。」從他的歌名就可以印證這點，像〈自然就是美〉、〈好額與窮赤〉、〈有影無〉，、〈想乎妥當〉等等，都是我們相當常聽見的台語，然而可代表廣大基層人民的難言心情。

從一名空調修理工人到成為著名歌手，陳雷樸素的個性一點也沒變，他真的相信「自然就是美」，他說：「根本我就是一個普通人。」像他去工地秀或廟會，不分男女老少，大家都喊他「雷仔！」好像就是看到親威鄰居那樣的老朋友。

陳雷想、，可能跟他從小在鄉下長大有關，而又在工廠幹過工人，就很能體會什麼是普通人的感受，自己自然沒有歌星的架子。「我唱歌，只是為了讓大家歡喜就好。」他覺得他唱歌大家喜歡聽，那是為朋友一起服務，別人高興最好。他信奉「腳踏實地」的做人原則，唱歌也一樣。

要說陳雷唱台語歌有沒有什麼理想、什麼使命，老實說沒有，他只是照自己的性子，照自己的本分唱，歌迷喜歡他戴個「土帽子」他就戴，不穿西裝就不穿，別人認為那才是陳雷，他樂得照辦，他說：「那符合我的口味。」就是這份隨和、親切，讓陳雷很得人心，詮釋起〈到擔我才知〉、〈歡喜就好〉、〈羅漢腳仔〉等等小人物歌曲，再貼切不過了。

[微小說]如風的歌（完）

張藍忍不住了，那首歌動不動就在耳邊響起，她懷疑自己是不是得了幻聽症，連夢裡都有歌響起。她決定去唱片行買下來，卻不知唱的是誰，歌名或專輯名字是什麼？她跑去很有名的連鎖店問，店員不知道，她還當場哼了幾句她記得的片段－－

誰的歌 在風裡
有一句 沒一句
好像是句 遲來的
對不起

最後在一家小唱片行問到了，她就買了萬芳的《這天》專輯回家，選定「聽風的歌」反覆不厭地播放。想著天明，想文欣，還有突如其來的妹子張紅。她想，如果當初接受林天明的愛，今天不曉得又是怎樣的局面？那時真的不喜歡天明嗎？倒也未必。

張藍個性太體貼，她的思考從來先以別人的立場出發，這和她在辯論時，總是先由對方的角度出發，再提出反辯是一樣的。

大三時聽文欣一天十幾次提到天明的名字，她就曉得她的好友，一步步陷入戀愛的圍城，難以脫身。她告訴自己，她要幫好友文欣完成心願。雖然有一種心思會毫無警覺地冒出來宣告，林天明這小子不錯啊！和他相愛很好喲！但總是被她另一種理性的力量壓下去。

回想起她憤怒地向天明說「林天明你這個大壞蛋」，又意味著什麼？她不是怪天明動到自己妹妹身上，而是氣他，原來還是愛我的，沒勇氣苦苦追我，去找我妹妹當替身！算什麼好漢！

張藍在房內轉了三圈，想：人家天明也沒錯，妳一開頭就拒絕天明，什麼學姐學弟的關係，什麼不想奪好友所愛，全是自我欺騙！不然也不會偶遇天明，就坐上他的車子，還約喝咖啡。更不希望和天明重逢時，文欣出現，但妳總要說，「文欣呢文欣呢」，文欣不是妳的包袱，文欣長大了，文欣有她的幸福要走，跟妳其實是無關的。

「聽風的歌」唱說：
當我們 總算多一點的經歷
有沒有比從前更清醒
比生命還漫長的 成長路途裡
為何總有 太多未知

對呀！我怎麼老是對未知操心那麼多呢？張藍想著。

手機突然響了，以為是天明，沒想是妹子張紅。

「姐，我們明天吃飯吧！還有天明。」張藍遲疑了一下。

「老姐，別這樣嘛！過去都過去了，就算天明變心去愛妳，我也不怕！至少一家人嘛！」

「小妹，妳亂講些什麼。」

「老姐，文欣也會來唷！和現在的男朋友，人家可是電視台新聞部部長喲！」

「真受不了妳！我去就是啦。」

掛了電話，張藍心裡的滋味，怎樣也說不清。羨慕妹妹的乾脆和了無牽掛；文欣和天明都轟轟烈烈愛過痛過。而自己，透明且孤單。

記憶，無法抹清。青春，風一樣地吹過，她一點也挽不住。

歌也是這樣唱的－－

風吹過 新鮮的寂寞好透明
把記憶的摺頁都 翻起
掃 掃不清 的過去 還
還在這裡
要怎樣才不會分離
怎樣才沒有對不起

第二代金曲原浪潮:以音樂走向回家的路(上)

當媒體炒著「張惠妹變胖」的口水戰時，誰想起這位台東卑南族巨星，對台灣原住民震撼歌壇的影響力？張震嶽向來低調著，這個南方澳的阿美族人對族群認同，只做不說，怕成為另一種宣傳，而以他的新專輯名稱，正式回復了族名「我是海雅谷慕」！

娛樂媒體或版面幾乎都不會去碰觸藝人與族群議題，也許與政治相涉，與音樂或娛樂無關，但金曲獎的台語、客語、原住民族語的獎項卻又和族群息息相關，有保護「弱勢」的心意。雖大眾社會與主流媒體，還是比較關注高知名歌手是否得獎，但在各部落不論是偏鄉或城鎮平地原住民，打開電視收看金曲獎頒獎典禮，就是想看自己的族人能否載譽而歸，為部落爭光？

今年第24屆金曲獎流行音樂類，入圍「最佳原住民語專輯獎」的六張專輯，芮斯«美麗的末日預言»是大武山排灣族，達卡鬧«Calis斜坡»是出自好茶村的排灣族，桑布伊«dalan»是卡地布的卑南族，舒米恩«阿米斯»是都蘭阿美，林阿洛«太陽月亮»是花蓮馬太鞍阿美族，O-Kai（歐開）« A Cappella»以尖石鄉泰雅族居多。除歐開是A Cappella外，其他五位也同時入圍「最佳原住民語歌手獎」。族群、語系和樂風不同，要分高下真會讓評審團大傷腦筋。

不過歐開已經是今年收穫最豐厚的一組了，原住民族語組一項入圍外，還入圍最佳新人獎、最佳演唱組合獎、最佳專輯製作人獎、最佳編曲人獎，以及預先出爐的評審團獎！桑布伊«dalan»專輯也入圍最佳編曲（鍾興民）、最佳製作人（陳主惠）、最佳新人獎。

優秀的原住民音樂人或作品不會被侷限於原住民族語組，入圍「最佳年度歌曲獎」、最佳作曲人、作詞人獎的李子恆作品「海岸線」，是台東南王卑南族陳永龍演唱的專輯，入圍「最佳國語女歌手獎」和新人獎的家家也是台東南王卑南族人；MATZKA入圍最佳樂團獎，他們是支純原住民樂團；入圍「最佳男歌手獎」的蕭敬騰，母親是花蓮阿美族；秀蘭瑪雅入圍「最佳台語女歌手獎」，她有布農族血統。演奏類，入圍演奏類專輯獎、製作人獎與作曲人獎的Daniel Ho«吹過島嶼的風»，演奏原住民歌謠，還有阿美族以莉高露、發哥&龍哥、卑南族昊恩、排灣達卡鬧&桑梅娟、阿美族、卑南族斯乃泱參與，原住民音樂成分相當高！

«湧樂錄»愛歌，是我的知己

在小吃攤吃麵，隔壁桌食客手機鈴聲歌大響，是某知名鄉土劇主題曲，當下閃過不屑的念頭，隨後又糾正自己，人喜愛的歌曲隨情緒、嗜好、背景不斷改變，和品味高低、好壞沒有必然的關係，反映最多的是，當下或這時期個人生命的情態。

聯想到不同階段眷戀的歌。20歲前校園歌曲當道，「童年」、「橄欖樹」等等歌曲很流行，我卻偏愛葉佳修的作品「流浪者的獨白」，在民歌餐廳唱，私底下也唱，心情鬱悶唱百遍也不厭倦。以小調為主的五個和弦編曲，依然唱得深情款款，到副歌又盪氣迴腸。

也因為曲調單純，更能讓詞意滲人心扉：「夢中的樂土已荒蕪，盈框的淚水滴無處，只任它氾濫在心湖，啊浪人的朋友是孤獨」。青春時代渴愛又孤芳自賞，對流浪的灑脫、孤獨的浪漫意象非常嚮往，剛好當時也在讀赫曼‧赫塞的«流浪者之歌»，儘管人生體悟還不到那個境界，為賦新詞強說愁也覺意味無限，至少這首歌成了我的知己，內心苦楚都可以向它傾訴！

30歲較懂事了，工作上也小有成就，不再像小男生容易憂鬱，在社會翻滾過一回，流浪的浪漫意圖藏在心的一角，可仍舊對生命的意義充滿疑惑，還是覺得少有人能理解真正的我。當聽到李宗盛«生命中的精靈»專輯時，十分震撼，唱出「人在江湖身不由己」的困窘和為難，特別喜歡其中一首「沒有人知道」。

在深夜無端端唱起：「沒有人知道，沒有人知道，我的心，我的心；沒有人知道，我以為你知道，我的心，我的心」，臉頰便滑落兩行清淚。經常歌曲的動人和使用的技術多高深並沒有關係，很多音樂人覺得以單純來呈現，反倒是困難的。尤其以文字為思考主軸的國度，文字的意義或感性訴求，先佔住你我的心頭。而李宗盛這首歌之高妙，在於把觸動人心的歌詞，簡單卻也深沉地放在副歌，反覆地纏綿、扣問、折磨，教人難捨難離。

孤獨、寂寞是創作的泉源。「流浪者的獨白」和「沒有人知道」都在於此。不管寫什麼題材，都難免感嘆這世界有誰能了解？快40歲時，似乎漸漸懂得生命孤獨的本質。聽到王菲演唱林夕作詞的「開到荼靡」，又有種遇到知己的感覺，都懂得這世界就這樣：「每隻螞蟻，都有眼睛鼻子，牠美不美麗，偏差有沒有一毫釐，有何關係。」太明白了，接近一種絕望。你以為你很世故了，但「每一個人，碰見所愛的人，都心有餘悸」，寫得令我拍案叫絕，再怎麼看開，愛還是在心中震盪！

過了50歲，比較少唱流行歌曲了，喜歡昆曲«牡丹亭‧遊園»裡的「皂羅袍」。雖是戲曲，但和前三首愛歌有異曲同工之妙。一句一句學著唱，生命之味不覺就流淌出來：「原來是姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！」年輕時無法理解得深刻，到中年才知它寫無常，寫到極致。

這些歌現時再拿出來唱，每一遍都有不同的感受，甚至笑自己當時年紀小，又覺得自己多愁善感，對人生體會深。像我一些朋友唱「青蘋果樂園」、「快樂天堂」消遣一番也無不可。但當我們刻意挑從小到大的愛歌，無形中觀察到人生態度或價值的體會，是唱歌中的一大收穫，何樂而不為？