搖滾大叔文青時代對青春再一次溫柔邂逅

聽董事長樂團《One World／一個世界》有感

聽慣了董事長樂團偏嘲諷、批判政治、反映社會脈動與關懷本土的搖滾作品，初聽他們生涯第10張專輯、全國語演唱的《One World／一個世界》，好像看到革命份子在外奔忙後，回到內心的故鄉渴望一個真摯的笑和擁抱，僅僅如此而已。

從上一張《一條命》開始，這種轉變相當明顯。比起過去重口味或所謂台客搖滾，這次偏鄉村、民謠的國語作品，少了點火氣多些詩人氣質，似乎是告別搖滾青年的斯文之作，大口吃肉大口喝酒、檳榔粉味不忌等等昔日氣息遠去，大叔一覺醒來有著文青的淡淡哀傷。或者說，一直突破，做新的嘗試是音樂創作者的挑戰，董事長樂團也一樣，否則孤寂的搖滾路也撐不到今天。

「或許從來沒有遇見你」從編曲到和聲都給人耳目一新的衝擊，很「金屬」的金剛都打起手鼓了。旋律流暢、動聽，像要告訴民謠界，搖滾客的全面性。當然也不妨是一種對市場口味妥協！

「背包客」和「走不走」有種一首歌拆成兩首寫的狀態；「沉下去」和「海邊的房子」也一樣。事實上都在同一情境，但沒有副歌似的，歌接得很自然而然。「一個世界」果真的整體不可切割，和一般集10首變一張專輯的作法大異其趣。

「海邊的房子」是我個人很喜歡的一首。阿吉寫的歌總是悶一下下，再帶給人一種舒暢，那和弦及鍵盤的tone確實讓人有飄泊的衝動，彷彿看見海邊的房子向遠方流散而去，其實是我們自己選擇流浪。原來我以為這首必須要製造大量的記憶點，讓聽者有種纏綿不去的滋味。流行的做法也通常如此，但阿吉在這張都很快閃過，他害怕耽溺嗎？

「說不出口的那句話」：「如果有一天 我先說再見 藍天是我的照片 大海是我墓碑」，嗅到詩人的氣質。在這張裡探索更多生命、愛、生與死的沉思，跟以往台客的言語十分不同。一個人過了四十歲終於必須面對深刻的本質問題，但他不敢過多的碰觸，往往一閃而過。害怕承擔？如同現今的e世代快閃就好，經典的史詩級作品不是他們的企圖，這是董事長樂團走向一個新的困境。

「謊言」和bonus track「毛毛雨」讓人稍稍回到舊董事長的味道。第10首「天一直亮著」我覺得是首很棒的結束曲，單純、深情：「天空 他總是會亮著的 雨水 也不停的滑落 向陽的花兒也謝了 人生 還能乞求些什麼」，有種難以向人言明的痛，低盪著。足以教聽者再三回味，很有灑狗血的本錢，卻只是輕抹而過。兩首bonus track，改變了「天一直亮著」做為傷感ending的效果。

「黑肉戀曲」和「毛毛雨」像是提醒董迷，他們永不忘初衷，所以冠宇紀念演唱會年年持續著。嘗新又懷舊的輪迴，也可以說是搖滾大叔在文青時代對青春再一次溫柔的邂逅，以甜美的形式帶著酸澀，當老逼近時，讓淚不顯得那麼窘困。

海洋音樂祭回想錄￭2004年hardcore的天下

初選及會前賽評委都是樂團界老師級的音樂人及樂評人，分別是吳永吉、林正如、秦毓萍、葉雲平、陳柔錚。

初選進會前賽的有「濕娃」、「Virgin Wiky」、「Stone」、「Funck」、「污染」、「Shock」、「路邊攤」、「輕鬆玩」、「X L」、「雀斑」、「雜音」、「Oi」、「硬骨魚」、「紅色指甲油」、「So What」、「腦剎」、「HotPink」、「Kiss & Tell」、「夢露」、「禮義廉」、「娃娃殺手」、「SunShine Boy」、「重刑犯」、「伊娜 & 茉莉」、「潑猴」、「亥兒」、「圖騰」、「Spunka」、「綠野仙蹤」、「Mango Runs」、「Deadhorse Project」。

有女龐克、男女雙主唱、原住民團、新團老團，有的團是第二度與會，華麗金屬搖滾、民謠搖滾、硬搖、nu-metal、hardcore rap、hip hop多樂風吹拂。除了上一年電音沒有出現外，搖滾樂種都涵蓋了。

如果你三場會前賽都看了，就宛如看到台灣搖滾的縮影一般，也等於把台灣搖滾陣地如「地下社會」、「河岸留言」、台中「老諾」、高雄「ATT」，等等Live House跑了一圈。

入圍決賽的是「潑猴樂團」、「亥兒樂隊」、「SPUNKA」、「綠野仙蹤」、「So What」、「HOTPINK」、「Stone」、「路邊攤」、「輕鬆玩」、「XL」。

全由女學生組成的龐克「HOTPINK」打頭陣。雖然顯得生澀、緊張，團形鬆散，但作品和吉他兼主唱 NICKY的天分，都相當有未來性，「惡夢裡的事（Nightmare）」卻是超成熟的歌曲；「亥兒」的華麗氣魄，張揚硬式搖滾，彷彿是「小唐朝」；「輕鬆玩」的Summer，比基尼上場點亮海邊所有目光；「Spunka」一句：「我可不可以喊FUCK？」的龐克躁動，帶來台下一股熱浪，他們倒是玩得興奮，台上「釘孤枝」，團員跳下舞台游動在人頭上，抓起上半場第一陣高潮。

「Mango Runs」樂手演出紮實，襯托主唱張懸感性渲染超強的唱腔，如詩般的歌詞，在龐克潮流中鮮得清新無比，她眼眶一直懸著淚，讓人印象很深。後三團「Stone」、 XL、「潑猴」簡直是一團的分身，造勢功夫高，鼓動台下情緒，帶動樂迷同歡，搞選舉的應該請他們去當顧問。但不覺得他們只會虛張聲勢，編曲的意境mc唸唱的投入，猶如巫師。

後來發現他們彼此都認識，也常一起表演，「不正仔Stone」的rapper誌緯還身兼「Mango Runs」鼓手，情誼深厚，使我對新一代樂團的凝聚、團結，感到敬佩。

￭「潑猴」奪得2004「海洋大賞」

在後台看得一清二楚的BABOO說：

「XL吉他手效果器壞掉，他本來是stereo，一軌壞掉聲音出不來，就換個mono；當時他找不出原因，一上台，他本來彈吉他，很酷的人，就有點慌了，滿頭大汗。」

歌迷情緒處在亢奮的狀態，每年都有歌迷衝上台，第一次是「刺客」第二次是「XL」，那時很多維持秩序的工讀生都問BABOO，要不要趕？「那我是覺得我之前看Skid Row表演，也都會有保全人員會擋，但Skid Row會把他們推開，直接把觀眾拉上台，那種震撼力，你知道嗎！表示他們和觀眾是融合的。所以我們會判斷，失控但沒關係，適可而止，在一定的時候請他們下去。」

結果由「潑猴」奪得「海洋大賞」，最大獎20萬獎金的得主；「Stone」得「評審團大獎」；「XL」和「 Mango Runs」分別獲得「獨立音樂獎」，其中「Mango Runs」獲得觀眾票選人氣獎時，張懸又哭又興奮地邀請所有樂團都上台分享。

本屆評審團是林正如、吳永吉、葉雲平、林強、ELSA、林曉培。我負責主持評選會，先投票，投的是每個人心目中的「海洋大賞」得主，沒交集的話再討論，建立共識再投第二次，如果交集出來，但有一位評委堅持反對的話，就不會過關。這種方式可以避免中庸支持度的樂團脫穎而出，當然主要的影響，還是在於評審團怎樣定義「獨立音樂」。由於每屆評審團成員都不同，自然標準也有差異，但我認為重要的，是得獎團仍持續創作、表演，擁有自己的歌迷群，然後我們每年海洋祭，仍能看到他們在舞台表演。

每次比賽完，入圍的十個團到後台集合， BABOO會一一點名，這是他感到最感動的時候：

「我通常都會九十度地鞠躬，謝謝大家！今天參加可能他們之後就解散了，或組新團，可是今天是他們當下最精彩完整的一天。」

「他們對音樂的投入，非常非非常感動我；在點名時，會想到沒有他們，就沒有今年的海洋祭。也曉得，他們承受了很大的壓力。」BABOO以普普派藝術家安迪沃霍（Andy Warhol）的話說：

「未來，每個人都有機會成名十五分鐘（In the future everybody will be world famous for about 15 minutes.）。」

「今天海洋祭比賽的團，主辦單位給他們半個小時，比安迪沃霍多了十五分鐘。」

寫給吉董吳永吉的書<最後一杯酒>之推薦序

連愛和吉他都賭上了

就為了一口氣，生命在舞台上翻滾

－搖滾浪子的回憶錄

￭翁嘉銘

邊讀邊幻想著，跟這群搖滾哥兒們，很老、坐著輪椅的時候，還約了一塊去Live House看團表演，依舊一口想把台啤乾掉；老婆變成老太婆了，快睜不開的眼皮還飄向辣辣的妹；辯論著哪個年代哪支團比較屌，一言不合想大打出手但沒力氣了！有人開口說「老猴」來過了，罵著我們熟悉的親切的髒話，然後我們都睡著了，推往回家的路上．．．

阿吉所描繪的故事，有荒唐的悲涼的機車的慘痛的義氣的豪爽的百般滋味，幾乎都是失敗的墮落的無奈的，沒有什麼是教科書會鼓勵的上進典型，卻是很多人的生命寫照，以僅剩的勇敢和夢想向殘酷的現實反撲，輸贏都沒關係，日子要繼續過下去。

「董事長」的團名，聽來有點鄉愿，很台灣式的沾沾自喜，不過，「董仔」也是一種隨俗和反諷，真相不必別人假會，誰不知道！

認識他們以來，也一直都假不了。

「董事長」樂團到角頭唱片錄音，算是正式和樂界有了關係，那時我不認識他們，我也還沒到角頭上班。直到第一張專輯發片記者會前，好像是李壽全老師打電話問我，可不可以幫他們講些話，聽過demo喜歡那種台語搖滾的氣味，就答應了！加上他們人阿莎力，很愛交朋友又愛棒球，就常走在一塊。

為了紀念病逝的主唱阿盛（又改名為「冠宇」），阿吉開始在臉書寫組團的故事，吸引很多粉絲、臉友按讚。起先我覺得很像電影腳本，可以拍片，但大家都沒什麼錢，湊巧有陣子「印刻」總編輯初安民常在臉書鋪文貼詩，我靈機一動，「私密」他，請他去阿吉粉絲團看看，有沒有可能出書？不料就成了！

現在又細讀一遍，有種看電影«童年往事»和«少年吔安啦»的純粹與熱血，還有沒太糜爛的«成名在望(Almost Famous)»。

窮人的小孩不一定都過得苦，也或許真苦，但過程要有創造力，懂得自得其樂，反倒甜了一些。

賭和偷當然是法律和教育所不容許的，品學兼優的同學不必學習。可讀起來感覺有趣，而且阿吉直白的文字都會找到好理由，比如「家徒還是四壁」、「反正是國家的鐵，借我們用一下！」生命的可愛和韌性，不是依賴虛偽的道德灌輸或成績單上的華麗，就能成長的。讓我想起法國詩人波特萊爾的«惡之華»，我覺得他是Rocker，很多Rocker也是詩人，但他們通常不屑於這樣的頭銜，只用作品和生命的樣態，去體現詩意！

阿吉寫賭偷闖禍泡馬子比較精彩，像跟黑肉仔表白砸吉他那段，可以拍電影了啦！寫音樂都太濃縮，我幫他補充一下。以前玩團的人大半學歷不高，學歷和音樂創作力並不一定成正比。找老師或互相學習很重要，樂器行是資訊、演奏技巧和心得交流的地方。所以以前在想金曲或金音獎最佳貢獻獎時，都很想為樂器行或練團室爭取提名，阿吉有提到「敦煌」、「阿通伯」，另外還有「海國」或「金螞蟻」，都在台灣流行音樂史佔不可抹殺的地位。

經營Live House阿吉也是前輩之一。書中可以讀到他的辛酸史，那也是台灣北部玩金屬團的血淚史。「地下社會」、「女巫店」、「河岸留言」一度地成為台灣獨立音樂人與樂團重要的表演場域，飽受消防、噪音、牌照的困擾，警察常來臨檢取締，同樣的問題其實存在甚久。

除了阿吉他們弄的Scum外，80年代到「犛原」看「外交合唱團」，凌威開的「AC/DC搖滾屋」和ROXY也是重要的音樂場景。和Scum差不多同年代，包括早點的Wooden Top、「人狗螞蟻」，後來的Boogie、B-Side、聖界、漂流木等等，都是樂團的搖籃。那時只講pub，名字並不那麼重要，重要的是有地方去，讓同好渲洩、相濡以沫、相互取暖。

1994年由白紀齡老師在「友善的狗」策劃發行的「地下音樂檔案」系列，包括「濁水溪公社」、「骨肉皮」、「刺客合唱團」、「呼吸紀念專輯」，及收錄「靜」、「紅色指甲油」、「直覺」、「叛徒」等樂團，以今天來說是前輩樂團，到1997年收錄在角頭«ㄞ國歌曲»合輯裡的董事長、五月天、四分衛、全方位、夾子、原音社等，已經快到亂彈阿翔說的「樂團時代」了。阿吉都參與了這不同的台灣搖滾場景與事件，他的親筆回憶是史料，具有珍貴的歷史價值。

其間還夾雜著他和阿珠曲折的戀史。不管和哪一任情人，都一樣，就如同寫阿泡那段，他坦承：「我總是喜歡跟朋友在一起，當時的女友阿泡很不諒解，叫我多陪陪她，怎麼可能？我是浪子，『浪子甘那悲歌才會曉』。」他哼唱的是林暐哲演唱電影«少年吔安啦»的插曲「電火柱仔」，李欣芸作曲、陳明瑜作詞。

有時和董事長樂團喝酒，餘興節目是一群Rocker比跳舞，原本我以為是玩鬧，但他們跳得有板有眼的，音樂人節奏和肢體感是基本功，阿吉還影視科的。細想也有時代的影子。

阿吉成長期除了Bon Jovi、Europe（歐洲合唱團）外，Michael Jackson、霹靂舞和小虎隊也有影響到，跳舞的愛好應該是那階段，現在會跳舞的樂團不多吧？

音樂方面，70年代出生的小孩對校園民歌當然不陌生，阿吉才寫道：

「阿盛很臭屁的問我會不會齊秦跟王傑的歌，我拿出一本小冊子«弦»（收錄當代民歌跟流行歌曲的譜），『你自己翻吧！』於是..（不要談什麼分離，我不會因為這樣而哭泣，那只是昨夜的一場夢而已…）我和阿盛成了好朋友。」

書裡提到參加「滾石小子」徵選的歌星夢，雖然破滅了，卻在他寫的歌裡留下痕跡，都避免艱澀難懂，旋律流暢，歌詞取材於市井小民的俚語俗句，但生猛有力具流行度。不過從字裡行間看來，他的「歌星夢」是想給女朋友一個交待，不意一個一個結束，乾脆當個更有個性的重金屬Rocker！

上世紀8、90年代金屬樂風在台灣獨立樂團界很受標榜，喜歡國外的Nirvana、Metallica、Guns N' Roses、SKID ROW、Pearl Jam等等，這些都是經典，也是搖滾明星，但在台灣保守的商業影視環境很難被接受。走清新搖滾如今看來有前途了，偏又選擇走台語搖滾，不是流行的好操作包裝的路線。

看阿吉寫的書，就更能了解Rocker的本色決非為了錢，也不能只愛錢，不然他也不會去搞表演場地從Scum到The Wall，弄大吉祥錄音室，打乙組棒球，冠宇病逝和社會事件後讓董事長樂團繼續下去，真的是為了成功嗎？還是為了一個「爽」？他並沒有交待很清楚，可能需要再十年，連他當年剪掉長髮的那刻，心情也是複雜的，是為女友？是為了向現實妥協？真實的心境都是難以向外人道的！我認為，對於Rocker而言，最真實的，永遠在台上和歌裡。